Noël à Medellín : l'alborada, les neuvaines et les coutumes paisas de décembre

Décembre est le mois le plus heureux de cette ville. Je le dis sans exagérer : il y a de la musique partout, tous les jours, et tous les jours il y a une raison de se réunir en famille, de sourire et de passer un bon moment.

Si vous venez à Medellín en décembre pour les illuminations, vous les trouverez et vous les adorerez. Mais ce qui rend vraiment ce mois différent n'est pas au bord du fleuve ni dans les parcs officiels : c'est dans les rues du quartier, sur les balcons, dans les cuisines et dans les rues fermées où les voisins sortent les marmites. C'est de cela que je veux vous parler.

Tout commence le 30 novembre au soir

Le Noël paisa ne commence pas avec un calendrier. Il commence avec une nuit.

Le 30 novembre, les gens restent peu à peu dehors. On sort sur les balcons, la fête se monte, arrivent les verres, le chicharrón, le sancocho, les buñuelos, la natilla. Tout se passe dehors, dans la rue, entre voisins. Et à minuit pile, quand commence le 1er décembre, la ville entière explose en feux d'artifice, lanternes et pétards.

C'est l'alborada. Pas de scène, pas d'organisateur, pas de billet. C'est la ville entière, au même moment, qui accueille décembre.

Et ce n'est pas seulement Medellín. La coutume se vit dans toute l'aire métropolitaine : Bello, Itagüí, Sabaneta, La Estrella, Envigado, Girardota, Copacabana. Cette nuit-là, tous les versants de la vallée s'allument en même temps.

D'où vient l'alborada

La tradition est récente et a une origine précise : 2003, dans le contexte de la démobilisation des blocs paramilitaires dans la ville. Les feux d'artifice de cette nuit-là ont coïncidé avec l'arrivée de décembre, et au fil des années la date est restée.

Depuis, Medellín a changé d'une manière difficile à expliquer à qui ne l'a pas connue avant. L'alborada a cessé d'être ce qu'elle était alors et appartient aujourd'hui aux quartiers et aux familles : la nuit où la ville s'annonce à elle-même que décembre est arrivé. Je vous le raconte parce que cela fait partie de l'histoire et parce que je préfère que vous l'appreniez de moi.

Les feux d'artifice et les animaux : la partie qui n'apparaît pas sur les cartes postales

Tout le monde n'est pas d'accord avec l'alborada, et il faut le dire.

La critique la plus forte concerne les animaux de compagnie. Medellín est une ville très verte et les gens y ont des animaux partout ; pour énormément de familles, le chien n'est pas un animal domestique, c'est un membre de la famille. Et les feux du 1er décembre les affectent énormément. Cette nuit-là, des milliers de maisons restent fermées, musique allumée pour couvrir le bruit, à s'occuper d'un animal terrifié.

C'est une conversation que la ville a chaque année et qui n'est toujours pas tranchée. Si vous voyagez avec votre animal, tenez-en compte.

Et une chose encore, dite en habitant et non en brochure : les feux d'artifice se regardent et s'écoutent, ils ne se manipulent pas. Ici, chaque mois de décembre fait des brûlés, et beaucoup sont des enfants. Profitez-en depuis le balcon, depuis la rue, d'où que vous soyez. C'est déjà bien assez spectaculaire.

Les 7 et 8 décembre : la nuit des petites bougies

Si l'alborada, c'est le bruit, le jour des petites bougies est tout le contraire : c'est la nuit la plus familiale et la plus magique de l'année.

C'est le jour de la Vierge, et cela fonctionne ainsi. On nettoie soigneusement la rue dans la journée. On la ferme, elle devient piétonne et se remplit d'enfants qui jouent. Et quand la nuit tombe, vers sept ou huit heures, chaque famille commence à allumer ses bougies dans des lanternes en papier, une par une, jusqu'à ce que toute la rue soit éclairée depuis le sol.

📸 Une rue de Medellín la nuit des petites bougies.

Chaque bougie est un vœu. C'est ce qu'on apprend enfant : on allume une bougie et on demande quelque chose. Et la nuit passe ainsi, entre lanternes, ballons de papier, voisins, et le barbecue allumé en pleine rue, car c'est aussi une nuit de marranada, où l'on sort le bois et où l'on fait griller devant tout le monde.

Dès le matin, on voit les gens acheter des bougies comme si c'était le réveillon. Et comme le 8 décembre est un jour férié national, celui de l'Immaculée Conception, la fête du 7 s'étire tard sans que personne regarde l'heure. Beaucoup allument aussi des bougies dans la nuit du 8.

Les neuvaines : du 16 au 24, de maison en maison

Les neuvaines sont ce qu'il y a de plus colombien et de plus paisa.

Medellín est une ville très catholique, et du 16 au 24 décembre on récite la neuvaine en attendant la venue de l'Enfant Jésus. Mais le dire ainsi est réducteur, car une neuvaine est avant tout une réunion.

Cela fonctionne par tours : aujourd'hui c'est une famille qui reçoit, demain une autre, après-demain une autre, et ainsi pendant neuf jours. Dans les résidences, la gestion réunit les enfants et les voisins et tout le monde la fait ensemble. Dans les quartiers, on la fait par rue. Il y a aussi de grandes neuvaines communautaires dans certains secteurs et parcs, comme El Tesoro, Santa Fe, Envigado, la Mayorista ou Parques del Río, dans les parcs principaux de chaque commune, et dans les villages alentour, comme El Retiro, San Vicente, Marinilla, Guatapé ou Santa Fe de Antioquia.

Mais la vraie neuvaine, c'est celle de la maison. On partage buñuelos, empanadas et natilla. Les enfants chantent les chants de Noël avec tambourins, tambours et guitares, et ils ne tiennent pas en place. Et le 24, le dernier jour, chaque enfant reçoit son cadeau, après neuf nuits à l'attendre.

Pourquoi cela se ressent différemment ici

Medellín a quelque chose que toutes les villes n'ont pas : les gens se connaissent.

Les quartiers sont collés les uns aux autres, les rues appartiennent à tout le monde, et le voisin connaît celui du rez-de-chaussée, celui d'à côté et celui de la rue suivante. Cette chaleur humaine existe toute l'année, mais en décembre elle se remarque davantage, parce que c'est le moment où tout le monde se réunit.

C'est pourquoi, en parcourant la ville une nuit de décembre, vous remarquerez quelque chose de curieux : il y a des quartiers entiers illuminés qui n'ont rien à voir avec les illuminations officielles. Ce sont les maisons et les balcons des familles. C'est, pour moi, la vraie lumière de décembre à Medellín.

Le 24, le 25 et le sancocho dans la rue

Le 24, c'est le réveillon, avec son dîner et sa réunion, et cela ressemble sans doute beaucoup à ce qui se fait chez vous.

Le 25, c'est autre chose. Le 25, Medellín fait quelque chose que vous ne verrez pas dans beaucoup d'endroits : le sancocho dans la rue.

Le sancocho est une soupe avec du bœuf, du porc ou du poulet, de la pomme de terre, de la banane plantain et parfois du maïs. Et le 25, il se cuisine au feu de bois, en pleine voie publique. De grandes marmites, des foyers montés sur le trottoir, toute la rue mangeant le même sancocho. Techniquement, cela ne se fait pas, mais le 25, aucune interdiction ne vaut pour personne.

Les rues se vident de voitures et se remplissent de monde. Les enfants jouent dehors, celui qui boit prend ses verres, et la ville se réveille autrement. Le 1er janvier, tout se répète à l'identique.

Fin d'année

Du 16 au 31, les commerces se remplissent, car ici les gens cherchent el estrene : les vêtements neufs pour accueillir l'année. Et le 31 se célèbre de façon spectaculaire, en famille, avec le quartier, et une fois de plus avec la rue comme protagoniste.

Où on le vit vraiment

Si vous voulez voir cela tel que c'est, mon conseil est clair : cherchez-le dans un quartier, pas dans une zone de centres commerciaux.

Les traditions se vivent bien plus fort dans les quartiers populaires et traditionnels, comme Manrique, Aranjuez, Campo Valdés, le barrio Antioquia ou n'importe quelle rue de Bello, que dans les secteurs touristiques. C'est là que la rue se ferme, que les lanternes s'allument, que le tambourin résonne.

Maintenant, soyons pratiques : arriver seul dans un quartier que vous ne connaissez pas, de nuit et en décembre, n'est pas la meilleure idée, non par peur, mais parce que vous ne saurez ni où est la neuvaine, ni à quelle heure elle commence, ni dans quelle rue sont les bougies. Rien de tout cela n'est annoncé nulle part. On le sait parce que quelqu'un d'ici vous y emmène.

Et les illuminations ?

Les illuminations sont l'autre grand chapitre de décembre à Medellín, et elles méritent leur propre espace.

Si vous voulez les dates, les lieux et les recommandations de cette saison, tout est dans notre guide : Illuminations de Noël de Medellín : le guide complet.

Et si vous voulez les découvrir autrement, sans perdre la soirée à chercher une place de stationnement, nous vous expliquons comment ici : Comment découvrir les illuminations de Noël de Medellín autrement.

Vivre le décembre paisa là où il se passe vraiment

Chez MOVE, nous travaillons les dimanches, les jours fériés, le 24 et le 25 décembre. Ce n'est pas un détail : cela signifie qu'aux dates où la ville est la plus belle, nous roulons toujours.

Et comme nos parcours passent par les quartiers, et que beaucoup se font de nuit, vous tomberez dessus pour de vrai : une rue en pleine neuvaine, une maison décorée depuis vingt ans, un balcon rempli de lanternes, l'odeur d'un barbecue dans la rue. Des choses qui, depuis une voiture, défilent derrière la vitre et disparaissent.

Nous n'allons pas vous promettre que vous tomberez pile sur une neuvaine, car cela ne se programme pas. Ce que nous pouvons vous dire, c'est que vous serez aux endroits où cela se passe, avec quelqu'un d'ici à côté de vous pour vous expliquer ce que vous voyez.

Écrivez-nous sur WhatsApp et nous vous dirons ce qu'il est possible de vivre aux dates de votre voyage.